晨雾还笼着营地，军号声就穿透了薄雾。

苏晚迷迷糊糊支起半边身子，发丝软软地垂在睡衣上，睫毛还沾着惺忪的睡意。

肩头忽然一暖。

“再睡会。”陆远川的声音低低的，带着晨起特有的哑。

他手臂一揽就把人圈回被窝，顺手掖被角的动作行云流水。

苏晚在他怀里蹭了蹭，转眼又睡着了。

火车上的几天，苏晚睡得断断续续，总是不安稳。

直到昨晚，终于躺在了驻地家属院的床上，整个人陷进柔软的被褥里，连清晨的军号声都不能把她吵醒。

她睡得太沉，连梦都没有做一个。

陆远川望着妻子渐渐平稳的呼吸，眼底不自觉地漫上温柔。

他悄悄起身，利落地换上军装，临走前又折回床边，替安安掖了掖被角。

小丫头缩在土炕角落，脸蛋红红的，整个人都陷在碎花枕头里。

外头军号吹得震天响，她连睫毛都没颤一下。

灶膛里的柴火哔剥作响，铁锅里的水开始咕嘟咕嘟冒泡。

晨光里，陆远川正在院中做康复训练。

他每个动作都一丝不苟，仿佛在完成什么神圣仪式。

伤腿的隐痛还在，但已经拦不住他了。

东屋传来窸窣的响动。

陆远川推门进去时，三个男孩正揉着眼睛坐起身。

东屋虽然没砌土炕，却也不见半分寒意。

原来这屋子与厨房的大土灶共用一堵火墙——每当灶膛里柴火噼啪作响时，热流便顺着青砖砌就的烟道汩汩流淌，将整面墙壁都烘得暖融融的。

陆远川睡前亲自检查火墙温度。

他宽厚的手掌贴着砖面缓缓移动，像在检阅自己的兵。

若是觉得不够热，便往灶膛里再添两把松木柴。

那松脂燃烧时特有的清香，会顺着火墙的缝隙悄悄渗进屋里，连晾在铁丝上的棉袜都染上淡淡的松木香。

三个男孩的小床紧挨着火墙摆放，因此并不怕冻着孩子。

“能自己穿吗？”他先把叠得方方正正的衣服递给大娃和陆睿，又蹲下来给二娃系扣子。

小男孩的衣领歪歪扭扭的，被他手指一勾就服服帖帖。

洗漱完，四个身影在晨雾里绕着院子慢跑。

陆远川特意压着步子，时不时回头看一眼。

二娃跑得脸蛋通红，却抿着嘴一声不吭。

晨跑结束，四个身影慢悠悠晃向食堂。

陆远川一边走一边指：“那边是训练场，拐角是供销社。”

三个小脑袋齐刷刷跟着他手指转，像一排小向日葵。

陆睿的问题一个接一个，有些连大人都要想一想才能答上来。

陆远川揉揉他脑袋，嘴角不自觉就扬了起来。

清晨的营区小路上，几个挎着菜篮的军属突然停住脚步。

向来不苟言笑的陆团长，此刻左手牵着蹦蹦跳跳的二娃，右手搭在大娃肩上，身旁还跟着个像模像样的小陆睿。

最稀奇的是，他看每个孩子的眼神都一般温柔。

“瞧瞧，”买菜的大娘用手肘碰碰同伴，压低了声音，“陆团长待这几个孩子，可真是比亲生的还上心。”

晨光把四个人的影子拉得很长很长，最后在地面上融成暖暖的一团。

这消息比晨雾散得还快，转眼就飘满了整个家属院。

“知道不？陆团长带新媳妇来随军啦！”

“可不是嘛，大清早就见他领着仨娃娃去食堂。”

“连继子都疼得跟眼珠子似的，这媳妇得多招人疼啊？”

水井沿儿溅起的水花里，菜畦边弯腰的身影间，晾衣绳飘动的缝隙中，到处都是压低的说话声和会心的笑。

晨光里，消息像蒲公英的种子，轻轻一吹就散遍了整个家属院。

营级以下的军属们只敢远远张望，同级的军官家属们也端着茶缸子，假装不经意地在附近转悠。

晾衣服的路线突然都绕到了陆家院子边上，连打水的次数都比往日多了几趟。

陆远川带着孩子们拎着早饭回来时，正看见苏晚抱着安安在院子里踱步。

晨光透过梧桐树叶，在她身上洒下斑驳的光影。

晨光斜斜地照进小院，苏晚正蹲在墙角，指尖轻轻点着砖缝。

她时而蹙眉思索，时而在笔记本上飞快记录，那副认真的架势，活像是在侦察什么军事要地。

“娘！”二娃举着油纸包飞奔过来，小脸兴奋得发亮，“食堂阿姨给的糖三角，还热乎着呢！”

苏晚刚转过身，远处晾衣绳后突然传来一阵窸窸窣窣的响动。

她抬眼望去，却只看见邻家院墙上，几簇粉白的杏花在晨风里轻轻摇曳。

“怎么了？”陆远川敏锐地察觉到她的异样，目光瞬间变得警觉起来。

苏晚摇摇头，接过二娃手里的油纸包：“没事，许是看花了眼。”

她分明瞧见篱笆外有人影晃动，可定睛一看，只有几丛狗尾巴草在风里摇头晃脑。

陆远川拎着竹篮走进堂屋，掀开盖布时带起一阵甜香：“食堂今早蒸了糖三角，你尝尝看。”

阳光透过玻璃窗洒进来，正落在堂屋中央的榉木方桌上。

搪瓷盆里的豆浆冒着热气，乳白的浆面上浮着一层薄薄的豆皮。

糖三角整齐地码在油纸上，薄薄的面皮透着琥珀色的糖汁，像是包着一兜蜜。

旁边五个二合面馒头摞得齐整，散发着新麦的清香。

“眼下白糖稀罕，”陆远川说着，目光在苏晚脸上轻轻一扫，“记得家里还存着些？给豆浆添点甜味正好。”

他语气稀松平常，修长的手指却在桌面上不着痕迹地叩了三下。

苏晚眼底漾起笑意：“我这就去拿。”

“阿睿，”陆远川转头唤道，“去灶房拿六个碗来。”

“好。”陆睿利落地应声，转身时军绿色的小裤腿带起一阵风。

苏晚捧着铝皮罐回来时，阳光正巧落在罐口，照得里头的白糖粒晶莹发亮。

她仔细给每个孩子的碗里都舀了一勺，轮到陆远川时，却发现他已经把馒头掰成了两半。

“爹，您也……”陆睿刚要说话，就被父亲一个眼神止住了。

陆远川就着咸菜啃馒头，眼睛却一直看着孩子们。

大娃捧着碗像捧着宝贝，小口小口地啜；二娃喝得太急，鼻尖都沾上了白沫；就连一向稳重的陆睿，也忍不住偷偷舔了舔嘴角。

糖三角的金黄糖汁从孩子们指缝间流下来，在桌上积成一个个小糖洼。

陆睿和大娃分食最后一个馒头时，你一口我一口，认真得像在执行什么重要任务。

苏晚只喝了半碗豆浆就放下筷子，正用帕子给安安擦着沾满糖渍的小脸。

“收拾吧。”陆远川刚起身，三个男孩就像听到口令似的同时站了起来。

井台边的轱辘吱呀作响，混着他低沉的叮嘱：“碗要拿稳当……先用凉水过一遍……”

晨光里，四个身影在井台边忙碌成一幅画。

苏晚倚着门框，目光不自觉地追随着那个踮脚晾碗的小身影——陆睿一丝不苟的模样，简直像是陆远川的缩小版。

院墙外，几道窥探的目光正透过篱笆缝隙悄悄打量。

苏晚却只当没瞧见，唇角含着笑，将剩下的白糖仔细锁进了橱柜最里层。

早饭后，陆远川说要带苏晚去供销社添置些家用。

苏晚正低头收拾布兜，忽然听见炕桌上一声轻响。

那个军绿色的铁皮盒子，边角还留着训练场沙石磨出的痕迹。

陆远川的手指在盒盖上无意识地摩挲着，这个在演习场上令对手闻风丧胆的指挥官，此刻眼神却飘忽得像做错事的新兵。

“家里的钱票，”金属盒盖被掀开时发出沉闷的声响，“以后你管。”

苏晚的指尖轻轻抚过盒盖上斑驳的“军用物资”字样，漆面已经磨得发白，边角处还沾着训练场的黄沙。

掀开盒盖，粮票布票码得齐整，最底下压着一张薄薄的存折，纸张边缘已经有些泛黄。

“以后家里你说了算。”陆远川声音低沉，喉结不明显地滑动了一下，耳廓泛起极淡的红晕。

苏晚忽然就抿嘴笑了。

她见过奢侈品牌的珠宝盒，捧过天鹅绒衬里的首饰箱，却都不及这个掉漆的铁皮盒子来得珍贵——这里头装着的，可是一个铁血军人全部的柔软。

苏晚翻开存折，蓝黑色的数字显示着一千零几十元的余额。

票据更是寥寥无几——三张全国粮票，两张布票，边缘都磨出了毛边。

陆远川的指尖无意识摩挲着军装袖口，喉结动了动：“这些年……存得不多。”

他顿了顿，突然转身往门外走：“我去找战友借一些票……”

话没说完，衣袖却被轻轻拽住。

苏晚仰起脸，眼里漾着细碎的光：“陆团长这是要……”

“吃软饭。”他接过话头，冷峻的眉眼突然舒展开来，俯身在她耳边低声道：“不知道媳妇给不给机会？”

温热的呼吸拂过耳垂，苏晚的耳尖瞬间红透。

她攥着存折捶他肩膀，却被他顺势握住手腕：“等我回来。”

门缝里突然叠起三颗小脑袋。

二娃眼睛瞪得溜圆：“爹耳朵红得像……”

话没说完就被陆睿捂住嘴。

大娃咬着嘴唇憋笑，肩膀一抖一抖的。

院里的空气突然凝固。

陆远川修长的手指停在风纪扣上，金属扣环发出“咔”的轻响。

军装立领竖起的瞬间，方才的温柔就像被紧急集合号吹散了似的。

“列队。”他声音里带着操练新兵时的肃整，指节在门框上敲出标准的二拍节奏。

苏晚低头抚平衣角，却压不住上扬的嘴角。

门外二娃蹦跳的脚步声里，隐约传来陆睿压低声音的训话：“齐步走要摆臂，昨儿爹才教过的……”

晨风裹着孩子们的嬉闹声，在院子里打了个转儿。

苏晚望着陆远川远去的背影，指尖无意识地摩挲着五斗柜的铜扣。

她空间里堆成山的米面粮油，此刻却像隔着个时代般使不上劲。

那些精包装的现代食品，连商标都不敢让人瞧见。

“总得慢慢来。”铁盒落进抽屉最底层时，发出轻轻的咔嗒声。

窗外老槐树的影子投在玻璃上，枝叶婆娑间仿佛在说：这年月啊，就是揣着金山也得按规矩来。