室内静得针落可闻。
余宵的双手无力地垂落在桌边，下颌线倏然绷紧，难以置信地盯着眼前的人。
期待她能说上那么一句“我开玩笑的”或是“骗你的”。
可惜没有。
宋渔缓慢起身，头也不回地往外走。
她的背脊崩得笔直，步伐很轻，却异常坚定。
然而只有她自己清楚，这背后隐藏了多少东西，一切不过都是故作坚强。
她甚至不敢回头，怕对上视线，怕他的挽留，更害怕自己再心软，就像刚才那样。
直到走回房间，宋渔突然像只泄了气的皮球，被抽走全部力气。
“咔哒。”
她背抵住门，缓缓滑坐在地，环抱双膝，低头把脸埋了进去。
“聊完啦？”李希听到动静下床，一探头被她的样子吓到：“小渔！”
她三步并作两步蹿到宋渔面前蹲下，急吼吼地问：“怎么了？他是不是又欺负你了？”
“没有。”宋渔瓮声瓮气地说。
“没有你能这样？你等着，我去找他算账！”
李希说着，猛地站起身。
宋渔赶紧伸手拽住她的裤脚。
李希被迫止步：“你拉我干嘛？”
宋渔的手指又收紧了几分，然后就这样仰脸看着她，一双眼睛红得跟兔子似的，却十分固执。
僵持了三秒钟后，李希率先败下阵来，叹了口气，妥协道：“行吧，我不去了。”
宋渔没动，像在确认真假。
李希扯了扯自己的裤腿裤腿，示意她：“真不去了，乖，放手。”
宋渔这才松手，又缩回膝盖前。
她长得不算高，只有一米六出头，此刻缩在那里只有一点点大，尤其是以这样居高临下的视角看过去，脆弱地仿佛随时都会碎掉。
“地上凉，你先起来。”
“……”
唉……
李希实在不忍心再看，干脆挨着她盘腿坐下，房间里陷入短暂的沉默。
烦死了！
跟眼下的情况相比，她更希望宋渔能歇斯底里地大哭一场，要是能出去把那家伙揍一顿是最好。
她们一起长大，都太了解对方了。
以宋渔的性格来说，越是安静无声，就证明事情越大，伤心的程度越深。
就像当年她爸去世的时候，她也是这样红着眼眶，沉默地给每一位前来吊唁的宾客鞠躬。
“嗡嗡嗡~~”
手机的震动声突然响起，李希扫了眼来电显示，手指在用力在屏幕上一滑。
“滚蛋！”
“哒！”
“嘟——”
动作一气呵成，完全不给对面任何开口的机会。
宋渔转头看过去，带着鼻音开口：“吴……”
“不是，骚扰电话。”李希抢先打断，长臂一伸，勾住她的脖子：“怎么？终于肯理我了？”
“没不理你，就是觉得有点难受。”宋渔摇摇头，瓮声瓮气地解释。
“知道，分手嘛，都得有这么个阶段，多经历经历就好了。”李希突然用力，拉着她歪向自己这边。
另一只手在半空中一挥，姿态随意：“不就是男人嘛，哪儿没有啊，等回北京，我带你去KTV，给你点两个男模，哦，不，三个！”
两相对视，李希挑了挑下巴：“嗯？怎么样？”
宋渔实在没忍住，被她的轻佻样儿逗笑：“你还挺大方。”
李希语气傲娇：“那可不，对姐妹就得大方点。”
她站起来，拍拍屁股，朝宋渔伸出手：“行了，起来吧，去洗个澡，蒙上被子睡一觉，明天又是新的一天，没啥大不了的。”
是啊，没什么大不了的。
宋渔无声重复。
本来不就是这样打算的吗？分手也是她提出来的，有什么好难受。
她抱着李希塞过来的睡衣走进卫生间，很快有水声响起，水汽蒸腾，逐渐模糊了视线。
房间里，李希坐在床尾，低头给吴歧发微信：【他让你来当说客？】
这个时间，酒吧正在做营业前的准备工作，有很多事需要吴歧处理，没有意外的情况下，他们一般都不会联系。
更何况又是如此凑巧，宋渔才回房间几分钟，他电话就打过来了。
李希等了几分钟，对面没人任何反应。
她火气蹭蹭往上冒，劈里啪啦地敲了一行字，然后看也不看地把手机丢到旁边，脱力般地向后仰摔在床上。
qtmd，狗男人！
—
一墙之隔。
房间里没开灯，只有廊檐下挂着的那圏橘色小彩灯的光亮透进来，笼罩出窗边那道黑影。
“阿嚏！”电话那端，吴歧突然打了个喷嚏：“别说兄弟不帮你，电话我打了，问题是我老婆现在连我电话都不接了。”
余宵捏了捏眉心，感觉两侧太阳穴在隐隐发胀。
连续长时间驾驶后，又经历情绪剧烈起伏，他的身体在生理上快撑到极限了。
“我知道了。”他说。
“不是我说啊，你们俩到底怎么回事啊？吵架至于……”
“先挂了。”余宵打断道。
他把手机扔在窗台上，忽然很想抽烟，摸了个空才想起来，烟早就抽完了。
算了。
宋渔就在隔壁，让她闻到烟味不好。
余宵转身走进卫生间，打开水龙头，接了捧凉水泼在脸上。
他抬起头，看向镜子里，水珠从发梢上往下滴，划过鼻梁，下颌，最终隐没在衣领内，洇出一片湿暗的印记。
春寒料峭，水冰冷刺骨，但足够提神醒脑。
恍惚间，他耳边似乎又响起了宋渔的声音。
难道他们真的变了吗？
余宵暗中泛着晦暗不明的光，情绪有如岩浆般翻涌，从愤怒，到懊悔，再到不甘，最终归于平静。
他搭在水池边的手指无意识收紧。
分手吗？
绝无可能。
不知道过了多久，隔壁响起了隐约的说话声，幻想和现实重合。
余宵抬手抹了把脸，大步走到床头边，侧身将耳朵贴在墙上，像个偷听狂一样。
无论是谁，无论拥有着多高的权势和社会地位，在感情面前都会不自觉地放低姿态。
民宿的隔音效果不错，他趴了半天也只能听见一些模糊不清的动静，而且很快就归于平静了。
余宵再次坐回床边，垂头陷入沉思。
—
洗过热水澡后，疲惫感如潮水般奔涌而来，宋渔很快就睡着了。
她做了一个很杂乱的梦。
梦里，少年身穿最简单的蓝白校服走在路边，哪怕处于人流量最大的放学时段，但身形依旧很清晰，随后拐入熟悉的巷口，有两只猫“喵”的一声蹿出来。
随后画面一转，男人穿着剪裁得体的黑色西装，推开了玻璃门，门后的风铃叮当作响。
风铃声停止的瞬间，一切都消失了，眼前是一望无际的大海，腥咸的气味扑面而来，海浪不断冲上礁石，水花四溅，带着股潮意。
宋渔就是这个时候醒过来的，迷迷糊糊间感觉脸侧有些发凉，下意识用手去摸，摸到了一手水渍。
她怔了下，然后迅速反应过来，噌地坐起身，回头发现连枕头都湿了大半，特别明显。
眼泪还是口水？
卫生间里响起马桶抽水的声音，宋渔来不及细想，急忙把枕头翻过去。
李希甩着手走出来，发现她醒了，立马扬起笑脸：“早，昨天晚上睡得好吗？”
“挺好的。”宋渔含糊地回了句，掀开被子下床，又迅速在身后盖好：“我去厕所。”
“昂。”
李希目送她进门，然后在床头边坐下，目光随之落在对面。
枕头和被子中间的空袭位置，有一块很小的位置，颜色明显要更深。
她轻轻地叹了口气，又回想起昨晚的事。
差不多快十二点的时候吧，她正抱着电脑靠在床上处理一些工作上的问题，忽然听到啜泣声。
万籁寂静的深夜里，哪怕声音再小，听起来也特别明显。
李希开始还以为宋渔在蒙着被子偷哭，后来发现不对，她压根没醒。
睡着了都能哭，这得有多伤心啊？
都怪那个死渣男！
李希越想越生气，又怕吵醒宋渔，于是嘀嘀咕咕地骂了余宵半个小时，后来还觉得不过瘾，发微信把吴歧也骂了一顿。
……
宋渔洗漱完毕，走出卫生间第一时间看向自己的床铺，确认它依旧保持原样后，暗自松了口气。
她转过头，发现李希正在发呆：“希希？”
李希倏然回神：“嗯？你饿吗？去吃早饭啊？”
宋渔原本想说不饿的，但突然被这么一问，还真有点感觉。
她点点头：“走吧。”
……
餐厅里空无一人。
这个时间，那几位夜猫子是不可能起来的，民宿的工作人员们则早就吃过了，据在前台值班的卓娜说，老板娘半个小时前就出门办事了。
李希跟那位被叫做“涛涛”的厨师要了两份早餐，两人随便找了个位置坐下。
“你今天怎么起这么早？”宋渔问她。
按照正常情况，她现在应该还睡得昏天黑地呢。
我压根就没睡。
李希在心里嘟囔道。
但嘴上却说：“我准备从今天开始调整作息了，省得胡成礼那家伙总阴阳怪气说我过美国时间。”
话音刚落，她忽然脸色突变。
“怎么了？”
宋渔是背对着餐厅入口的，不明所以地转过头，蓦地看到一张熟悉的脸。
四目相对，她迅速收回视线。
李希咬牙切齿地问：“他怎么还在这儿？”
宋渔摇了摇头。
她也以为余宵走了，昨天已经把话说到那份儿上了，他没理由再待下去。
而且刚才过来的时候，她专门朝外面看了一眼，那辆招摇的黑色越野车不见了。
“我去问问他到底想干嘛？”
李希说着就想起身，却被宋渔按住了。
“算了，吃饭的时候别生气，对胃不好。”宋渔劝道。
“行，行！”李希恶狠狠地咬了一口馅饼，含糊不清地嘀咕道：“他还真是阴魂不散呐！”