六月的雨来得又急又猛。故浅川站在教学楼屋檐下，看着外面瓢泼的大雨，烦躁地抓了抓头发。他没带伞，手机电量只剩3%，沈默言又因为学生会开会还没出来。

肚子突然传来一阵尖锐的疼痛，他皱眉弯下腰，手指不自觉地攥紧了校服下摆。

“操……”

这已经是这周第三次了。

——

沈默言撑着伞从行政楼跑过来时，故浅川正蹲在台阶上，脸色苍白得像纸。

“怎么不进去等？”沈默言把伞往他那边倾斜，自己半边肩膀瞬间被雨水打湿。

故浅川抬头，勉强扯出一个笑：“透透气。”

沈默言皱眉，伸手摸了摸他的额头——冰凉，全是冷汗。

沈默言看到他按着肚子的手“胃疼？”

故浅川没吭声，算是默认。沈默言的表情瞬间沉了下来，直接蹲下身：“上来。”

“干嘛？”

“背你去医务室。”

故浅川摇头：“不用麻烦，老毛病了。”他撑着膝盖站起来，却因为突然的疼痛踉跄了一下，被沈默言一把扶住。

雨伞掉在地上，雨水瞬间打湿了两人的校服。沈默言干脆把伞捡起来塞进他手里，自己直接打横把他抱了起来。

“沈默言！”故浅川挣扎，“放我下来！”

“别动。”沈默言声音很冷，“再动我就当着全校的面亲你。”

故浅川瞬间老实了。

——

医务室里弥漫着消毒水的气味。

校医看了看故浅川的情况，开了点药：“应该是急性胃炎，最近饮食不规律？”

沈默言的目光像刀子一样扎过来。故浅川心虚地低头：“……嗯。”

“这几天吃流食吧，别碰辛辣刺激的，也可以去医院再看看。”校医把药递给沈默言，“你是他朋友？记得提他吃药。”

沈默言点头，表情严肃得像在接军令状。

——

回教室拿书包时，雨已经小了。

故浅川坐在座位上，看着沈默言一言不发地收拾两人的东西。他的胃还在隐隐作痛，但吃了止痛药，比刚才好多了。

“那个……”他试图打破沉默，“我明天开始按时吃饭。”

沈默言把最后一本书塞进包里，转身看他：“上周三，你说胃不舒服，我让你去医院，你说没事。”

故浅川缩了缩脖子。

“上周五，你早餐没吃，低血糖差点晕在操场。”

“这周一……”

“我错了！”故浅川举手投降，“真的错了！”

沈默言深吸一口气，把书包递给他：“回家。”

——

沈默言家的厨房飘出粥香。

故浅川蜷在沙发上，抱着热水袋看沈默言做饭的背影。那人系着围裙，袖子挽到手肘，正专注地搅动着锅里的白粥。

“其实不用这么麻烦……”

“闭嘴。”

故浅川乖乖闭嘴。

粥煮好了，沈默言还特意放凉了一会儿才端给他。故浅川接过碗，突然发现自己的手被沈默言握住了。

“故浅川。”沈默言的声音很低，“你真的吓到我了。”

故浅川一愣。沈默言很少直白地表达情绪，更别说“害怕”这种词。他放下碗，用没被握住的那只手摸了摸沈默言的脸：“对不起。”

沈默言低头，额头抵着他的肩膀：“别再有下次。”

“我保证。”

——

夜里，故浅川被一阵疼痛惊醒。

他蜷缩在床上，冷汗浸透了睡衣。本想忍到天亮，却听见躺隔壁的沈默言轻轻叫他的名字。

“又疼了？”

故浅川不想承认，但疼痛让他说不出谎话。沈默言立刻起身，倒了杯温水，又拿来药片。

“吃了。”

故浅川乖乖吃药，却在沈默言要离开去放杯子时抓住了他的手腕：“……陪我一会儿。”

沈默言沉默了一会儿，把杯子放在书桌上，掀开被子躺了进来。他小心地避开故浅川的胃，从背后轻轻抱住他，手掌覆在他疼痛的位置，缓缓揉着。

“睡吧。”沈默言的声音在黑暗中格外温柔，“我在这儿。”

故浅川往他怀里靠了靠，疼痛似乎真的减轻了。

窗外的雨不知什么时候停了，月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道银色的线。

沈默言的呼吸渐渐变得平稳，温热的气息拂过他的后颈。故浅川轻轻握住他的手，在心里默默发誓——

以后一定要按时吃饭。