风雪渐紧，细密的雪粒子打在脸上，带着刺骨的寒意。通往葛城家的山路被一层薄雪覆盖，显得更加寂静幽深。莲生被葛城莲半搀扶着，每一步都牵动着肩头的伤，但精神却因神社的发现而异常亢奋。寂静中，只有两人踩雪的咯吱声和略显粗重的呼吸声。
莲生侧过头，借着葛城莲手中提着的、散发着柔和微光的符咒灯笼的光晕，看着他清冷的侧脸轮廓。那额带下的眉眼在光影中显得更加深邃，带着一种不似凡尘的疏离感。她想起阿藻那带着崇拜与惋惜的讲述，想起坊间关于他的种种传闻。
“葛城莲，”莲生的声音在风雪中显得有些轻，却清晰地传入他耳中，“城里的传闻……说你其实是半人半妖，是真的吗？”
葛城莲的脚步没有丝毫停顿，甚至连眼神都没有波动一下，过了片刻，他才轻轻吐出一口气，白色的雾气在冰冷的空气中迅速消散，伴随着一声极轻、几乎被风雪淹没的叹息。
“谣传。”他的声音平静无波，却带着一种斩钉截铁的肯定，“人与妖，本质殊途，灵脉相逆，怎么可能结合？” 他的语气像是在陈述一条颠扑不破的自然法则。
莲生看着他平静的侧脸，心中那点因好奇而起的探究，忽然就化作了一丝柔软的涟漪。她想起他纯净得毫无杂质、甚至能净化深渊秽气的灵力，想起他战斗时那份纯粹而强大的力量。
“或许……”莲生微微歪头，唇角勾起一抹带着安抚意味的浅笑，声音也放柔了些，“是因为你太厉害了，厉害得根本不像个‘人’，所以才会有这样的谣言吧？毕竟，凡夫俗子总是难以理解超越他们认知的存在，总要找个‘非人’的理由来解释。”
这个角度清奇而带着善意的调侃，他微微侧目，将目光落在莲生带着笑意的脸上。灯笼柔和的光晕映在她苍白的脸颊上，那笑容竟带着一种奇异的温暖力量，仿佛能驱散些许这雪夜的寒意。他习惯了世人的敬畏、恐惧或疏离，习惯了那些关于他身世和力量的流言蜚语，这种近乎……“赞美”的方式，轻描淡写地为他解围。一股极其陌生的、微暖的情绪，如同投入深潭的石子，在他心底漾开一丝细微的波纹。
他沉默地收回目光，没有回应她的安慰，但周身那股拒人千里的冰冷气场，似乎悄然融化了一丝。
风雪似乎更大了些。莲生裹紧了葛城莲不知何时悄然披在她肩上的、带着清冽竹雪气息的墨色外袍，目光投向四周被黑暗笼罩的山林。她的神情变得有些奇异。
“说起来……葛城莲，”她的声音带着一丝探究，“以前在别处，我虽然能感知到能量场的变化，但像‘鬼魅’、‘妖怪’这类具象化的存在，却从来没看见过。” 她顿了顿，似乎在组织语言，“但自从踏入平京，尤其是进入那座神社之后……我好像‘看’得更清楚了。”
葛城莲的目光再次被她吸引，带着一丝探究的意味。
莲生继续道，眼神中闪烁着思考的光芒：“不仅仅是刚才那个从‘裂缝’里逃出来的意识碎片。这一路上，我似乎能更清晰地‘感知’到一些东西……一些依附在古树阴影里、潜伏在废弃鸟居下、甚至飘荡在风雪中的……‘东西’。它们形态各异，有的很微弱，像一点执念的残影；有的则带着清晰的恶意，虽然力量不强，却像是这片土地滋生的……苔藓？”
她的话让葛城莲微微动容。能感知到灵体不稀奇，但能如此清晰地区分它们的形态、强弱甚至“性质”，并形容得如此贴切，绝非寻常感知力。
“所以我在想，”莲生的语速加快，带着一种发现新大陆般的兴奋，“也许，日本……或者说平京这块地方，本身就是一个巨大的、极其特殊的‘场域’？这里的山川地脉，这里的信仰沉淀，这里千百年来人们强烈的情感与执念……共同孕育、滋养，或者说‘异化’出了这些形态各异的‘鬼魅’和‘妖怪’？”
葛城莲的脚步彻底停了下来。他转过身，正面面对着莲生，灯笼的光照亮了他深邃的眼眸，那里面不再是纯粹的平静，而是充满了前所未有的专注与……浓厚的兴趣！莲生提出的观点，完全跳脱了传统阴阳道“邪祟外侵”或“怨灵作祟”的框架，指向了一种更本源、更内生的生成机制！这与他所学的典籍记载、与他自身对这片土地的感知，隐隐产生了强烈的共鸣！
“你是说……”葛城莲的声音带着一丝他自己都未察觉的急促，“它们并非外来之物，而是这片土地‘生长’出来的？如同草木生于土壤？”
“对！”莲生用力点头，苍白的脸上因兴奋而泛起一丝红晕，“它们就像是这片特殊场域自然衍生的‘居民’。而且，我怀疑它们中的大多数，可能根本无法离开孕育它们的这片土地太远。就像……离了水的鱼？或者说，它们的‘存在’本身就是与这片场域紧密绑定的？”
她顿了顿，抛出了一个更大胆、甚至有些离经叛道的想法：“甚至……我怀疑，有些所谓的‘古老鬼怪’，会不会根本就是由……‘人’异化而来？在特定的环境、极端的情感或者某些禁忌的仪式催化下，人的灵魂或意识发生了扭曲和畸变，最终成为了‘非人’的存在？还有……”
莲生看着葛城莲专注倾听的神情，压低了声音：“那些传说中被某些古老阴阳师家族‘豢养’的式神或者守护灵……会不会，最初也是源于此？捕捉、驯化、甚至‘培育’这些由场域或人异化而来的‘鬼怪’？”
“豢养……”葛城莲低声重复着这个词，眉头深深蹙起。这个词带着强烈的功利性和控制欲，与他所秉持的“沟通”、“净化”、“平衡”的理念相悖。然而，他无法否认，莲生描绘的这种可能性……在阴暗的角落里，并非完全不存在。这个想法让他感到一丝本能的排斥，却又无法忽视其逻辑上的可能性。他下意识地握紧了腰间的佩剑——象征葛城家正统传承的灵器。
风雪呼啸着穿过山林，灯笼的光芒在两人周围摇曳出一小片温暖的光域。葛城莲凝视着莲生那双在黑暗中依然闪烁着智慧与洞见光芒的眼睛。这个女子，重伤未愈，来历成谜，却总能抛出如此惊世骇俗、又直指本质的观点。她像一把钥匙，正在试图打开一扇他从未想过要推开的大门。
“你的想法……”葛城莲缓缓开口，声音低沉而认真，带着一种学者般的审慎，“……前所未闻，却并非全无道理。这片土地，确实……很特别。” 他抬头望向被风雪笼罩的、深沉的山峦轮廓，仿佛在重新审视这片他守护的土地。“特殊的场域……滋生的鬼怪……异化的人心……‘豢养’……” 他咀嚼着这些词语，眼中闪烁着复杂的光芒，有震撼，有思索，也有对未知领域的警惕与探索欲。
“或许，”他最终看向莲生，眼神中那份疏离感淡去了许多：“你拥有的，并非仅仅是‘看到’的能力，而是一双能穿透表象，洞察这片土地‘真实’脉络的‘妖怪之眼’。”
这个评价，从这位以“纯净”和“力量”著称的葛城家天才口中说出，莲生微微一愣，随即露出了一个真心的、带着点疲惫却无比明亮的笑容。
风雪中，两个同样对世界充满疑问的灵魂，因为一场危机和一番颠覆性的对话，距离被悄然拉近。葛城莲那如冰雪般的外表下，纯粹的好奇心和对真理的探究欲被莲生点燃。而莲生，也在这个陌生的时代和国度，找到了一个能理解她“异端”思想、实力强大且心思纯粹的……同伴？
或者说，引路人？前方的路依旧迷雾重重，深渊的威胁如影随形，但至少在这一刻，他们不再是完全的孤军奋战。葛城莲重新搀扶好莲生，两人并肩，继续向着葛城家的方向，踏破风雪前行。